烈士简介：
杨小毛 十二支队后勤部汽车三连战士，湖北云梦县隔蒲潭镇三里港村杨家湾人，1974年1月入伍。1976年10月，执行任务时牺牲，时年23岁。
杨四毛和妻子刘友林讲述弟弟杨小毛的往事。记者石玲 摄
仲夏时节，暑热渐深。却阻挡不了我们寻访烈士亲属的脚步。
沉寂40余年的记忆将重启，我们的心情激动又慎重，带着朝圣般的敬意。
云梦县隔蒲潭镇三里港村杨家湾，是我们寻访的第一站。
栀子香飘，村湾小巧，干净整洁。这是烈士杨小毛从军前生活的地方。
杨家湾21号门楣悬挂着簇新的“光荣之家”牌子，这里住着比杨小毛年长两岁的哥哥杨四毛。
幼年丧母、加上父亲患哮喘等慢性疾病，是姐姐杨年香和他拉扯着杨小毛长大——姐姐出工、杨四毛放牛挣工分，供这个年龄最小的弟弟上学。但因为家境贫寒，杨小毛没能读完初中。
“小毛从小很懂事，村里老的少的都喜欢他。”带着草帽，刚从地里回来的杨四毛回忆说。正因如此，一位驻村干部看中杨小毛的人品，推荐他当了兵。
1974年元月杨四毛送弟弟入伍。在去往人武部的路上，小毛依依不舍地和哥哥絮叨，“让我在家不要担心他，他说等在外面有出息了，一定会回报哥哥姐姐的恩情。”说到这里，杨四毛眼中泪光闪现。
“哪晓得等来的却是他牺牲的消息。”1976年11月中旬，部队派人送来了杨小毛的骨灰盒。一家人悲痛不已。一周后，父亲杨志火因伤心过度离世。
离湾2公里的杨家湾墓园里，青草萋萋，杨小毛和父亲的墓比邻而居。远行的孩子，以这种方式落叶归根了。
“当年组织有意带我出去改善家里条件。那时候女儿1岁多，儿子还未出生。我自己也没文化，就没出去了。”杨四毛说。
杨四毛的房屋，是上世纪80年代建的，3年前进行过危房改造。房子是农村最常见的式样。一大四小间，后院带厨房，一眼望到底。陈设简单。
1977年，杨四毛的儿子杨华强出生。从村邻口里，杨华强从小就知道自己有个英雄叔叔。17岁那年，杨华强不顾父母反对，如叔叔那样穿上了戎装。临行前，他向父亲打听叔叔的事。随着时间流逝，很多信息杨四毛都已记不清。
后来，杨华强凭着零碎的信息，曾辗转到新疆寻找。最后因未能确认地址而抱憾离开。
40余年过去了。近古稀之年的杨四毛，身体日渐衰弱。但这么多年，无论是当初部队和民政局来人告知杨小毛牺牲的消息，还是后来杨华强当兵入伍乃至转业，他们一家从没因为是烈士直系亲属而向组织提条件、提要求，“政策我们懂，可我们不能伸手，去给小毛丢人！”（孝感日报记者董晓芳 刘艳 特约记者易成）